An einem Herbsttag hängt eine Lehrerin, soeben in den Ruhestand versetzt, ihren Gedanken nach. Ihr Gedankenflug, durchsetzt von den Eindrücken und Einlassungen ihrer Alltagswelt, führt durch ihre Leben- und Liebesgeschichte. Sie rekapituliert die wichtigsten Stationen ihres Lebens, auch die tragischen, und hadert mit ihrem neuen Status, aber auf eine stille, berührende und undramatische, oft humorvolle Weise. Nebenbei entspinnt sich ein Mosaik der letzten siebzig Jahre.